20120327

回忆我的英语老师们

回忆我的英语老师们

英语四级,我是在大四那年过的,当时工作已经找完了。大家对我能通过都很惊
讶。大哥说:"现在就咱俩,你就实说了吧,到底怎么过的?"我确实想过作弊,
但是不敢。抄同学的话,连累别人的后果很严重;拿萝卜扣章的话,可能有期徒
刑两年。我就是那么答过去的。这之前,我一直50多分,据说这和60多分的区别
不大。只好用运气来解释。

第一次出成绩的时候,睢同学说看到我过了。我说:"那天理不容啊。"果然没
过,如是者三四五六。

所以,回忆我的英语老师们。

1.小学

前文提过,我小学是培养贵族的。所以,作为70后,我们小学毕业以后加开了英
语培训班。当时跟现在不一样,似乎没有小学学英语的。

我们的培训班就只学音标,记得挺累腮帮子。老师的名字是郭荣灏 (音),似乎
是退休或资深的老师。还记得大口花a,说发音的时候要塞进四个手指头。我到
现在也没有做到。

课间休息的时候,由我去叫大家回来上课。我当时穿一件黑风衣,我爸30块钱买
的。我忽忽跑到操场上去喊他们"上课啦",他们喊我黑乌鸦。

我们的小学同学有一部分,就是跟我一个学区的那些,后来上的初中不怎么好。
前文提过,山上片。山上片都是贫民或平民后代,前文提过山上片好几个学区物
理和数学竞赛能够一个也取不上。可见我们有多么差。结果小学的这些同学因为
音标学得太好,对初中老师的发音产生了很大的抵触情绪。记得有个同学提到
过,他们班的老师纠正他,"那是'恩',不是n",让他很郁闷。

2.小猫

然后就是初中老师了。

我们初中的教材不是谁谁和谁谁谈恋爱那个,没那么浪漫。第一课是 face bag
bee bed, 然后是 rose desk。因为很多同学没学过音标,有人在it上标上音 爱
它。课文是 Ling ling, super is ready. Hurry. I am coming. 最后是 help
yourself to some fish。这家人吃饭真客气。

有个英语老师绰号叫小猫。她的脸长得有点像小猫,大家这么叫也没多大恶意。
因为大家觉得英语太难了,我们曾经开过一次班会,把她请来了。同学们好一顿
抱怨,我因为能跟上课程,所以颇多不屑。

同学觉得讲得太快了。

小猫说:"这是教学大纲要求的。"

我挺不以为然,就站起来说,"是我们学,还是教学大纲学。"

后来我想小猫对我应该挺失望的吧,可能想不到我会插这么一嘴。

3.我试过了

小猫后来不教我们了,换了一个胖胖的老师。这老师教我们的时间更长,我跟她
也更熟,还请她帮我听草帽歌 (日本片《人证》)的歌词,但是偏偏就是想不起来
她姓什么了。

我们毕业的时候,她正怀孕,说是拍照片对孩子不好,所以毕业照上也没有她。

她教我们的时候,也很多人说跟不上,太累了。课堂上也吵闹过。

同学喊,"太累啦,受不了啦。"

她说,"这都没啥。"

我说,"你试试就知道了。"

她说,"我试过了啊。"

老师当时的表情我不记得了,不过当时她也正年轻,估计心里充满小得意呢吧。
她显然已经读完了初中,而且成为了初中教师,显然在我们这个年龄学得不差啊。

我于是就词穷了。

这位老师经常和几位女同事去市里看电影,当时我们这个羡慕啊,真有时间。班
主任黄晓萍老师教育我们,"你们现在好好学,以后有的是时间看电影有的是时
间玩。"

当时有同学说:但是她再也不能在十几岁的时候玩了。后来高中的时候,初中同
学聚在一起,没有人再提到这个话头。不知道,如果现在一聚,大家是因为当年
恣意欢乐而庆幸呢,还是因为现在看不起电影而懊悔。

如果问我,说实话,我也不知道。

4.林老师

林老师是我高中第一位英语老师,她的名字我忘了。不是因为印象不深,而是因
为后面有另一位林老师印象太深刻,一想起名字就后一位。

林老师温文尔雅,好像长得有点像朱老师,气质也差不多。不过我脸盲,所以我
说的也算不得数。

我当时去她办公室,见到了一个新鲜设备,英文打字机。当时跟刘YU (真没找到
这个字啊,或字加两撇)同学一起缠着林老师跟她学打字。我们打出的第一句,不
约而同地是"what is your name."

跟林老师学了打字,所以后来才有机会参加信息学竞赛,才有机会见到和热爱计
算机,才选错了专业学了电子。当时自己找到计算机老师,想参加比赛,老师第
一句问我,"你键盘还熟吧。"我说,"熟,我用过英文打字机。"

所以,十多年以后,我打字的时候仍然把键盘敲得山响,因为英文打字机是机械
的,要非常用力才能按下去。

大学毕业以后,我还在东北师大见到了林老师。因为当时旁边有陈军同学,所以
由她认出了林老师,换了地点,我连猜都猜不到那是我的老师。林老师当时来进
修,似乎还请了我们吃饭?她说,那以后,再也没有老师教过学生打字,现在觉
得当时太年轻,胆子太大了。

当时在林老师办公室,经常见到另一位老师打字。和我们这些小样的比,他打字
太飞快了。而且节奏贼好,不管打什么都是 哒哒哒,哒哒哒,哒哒哒哒哒哒哒
这个样子。很流畅地就打下去,根本不会出现哪个键子想不起来位置,还要看一
看想一想。

他就是我高中第三位英语老师,在后面讲。

5.李铁钢

高中第二位英语老师一来上课就给我们一个下马威。不是严厉。他说英语,全堂
英语,没有汉语。

姜军同学几年前跟我说,他刚上高中的时候非常不习惯英语课,因为太简单了。
他在十三中的时候,老师都是满堂英语,而高一,老师居然主要用汉语讲。

估计如果当时李铁钢老师教他们,姜军同学应该满意。

李老师先自我介绍,说他的名字是 Lee Iron Steel,不是 Steal。也许说到第
五遍我才明白,别的同学,尤其铁路系统上来的,早笑开花了。

我当时因为英语不好挺痛苦的,找李老师谈过。他建议我不要在语法上下太多的
功夫,够好了,努力也不会有太大起色,尽管我比刘YU同学的语法的分数差很多。
李老师建议我多读。

我问:读啥?

他借给我他大学的课外读物,让我看。并且告诉我,如果看不懂的词,不要查词
典。如果这个词对理解很重要,他会再出现再出现,几次以后,你就猜出来了;
如果这个词不再出现,它对理解文章帮助估计也不大。实在重要的,且只出现一
次,几页以后你再查它。

用这种办法,我猜出了雪茄的意思。有个坏蛋老是拿出来点上,还冒烟。

记得读了弗兰肯斯坦缩写的小册子,一共三五本吧。后来还在图书室借《新编循
序渐进美国英语》系列,里面全是故事。我在这个系列里学到了恐龙这个词。很
多很多年以后,在应化所的聚会上显摆过这个词。宋继霞同学问恐龙怎么说,我
说是啥啥。我英语太差了,她根本不信,问美国朋友 (就是六个月汉语非常流利
那个语言天才) ,然后说,"哈,师兄,你真知道啊。"我说,"off couse"。

其实说实话,心里挺难受的,觉得非常愧对李铁钢老师。老师教的那么好,而这
么多年过去了,如果老师站在我的面前问"杨贵福,你英语学得怎么样啦?"我想
我会哭出来吧。对不起,老师。

李老师后来调转去了通化师范学院,从高中到大学工作了。

6.原来学俄语的

高三的英语老师原来是学俄语的,就是打字飞快的那位牛人。这位老师名兰攻
修,可能是文革其实改的名字?据说通化一中以前有田代数宋几何 (姓氏我可能
记错了),文革的时候都不幸了,兰老师改名可能也有不得已的故事吧。

兰老师有通化口音。没听过的同学,通化口音与吉林省大部分地区都不一样,属
于辽东方言,跟丹东差不多,尾音会拐弯的。

兰老师就通化口音给我们讲过一个笑话。他说在学俄语的时候读课文,读到"南京
",他就带着通化口音读出来了,他的同学都嘲笑他。他当时在课堂模仿通化口音
的英语,全班大笑。

他学过电影里一个角色被树砸住大腿,高呼救命的时候喊"HELP"。他声音哄亮,
把我们全都吓一哆嗦。

忘了是哪位老师,因为B和D选项听起来太像了,要我们把D读成K。我们换老师的
时候,被后一位老师改了,似乎改成b-boy,d-dog。哪个读法是哪位老师,我已
经不记得了。

7.周老师

大学的第一位老师是周树琴老师,她教得认真而且层次分明。我也只能听出这
些,不然四级也不会最后一年才过。

我们后来换了另一位老师,只记得是男性,名字忘了。上课的时候比较喜欢讲故
事,但又偏偏是我们不喜欢听的。那位老师教我们美音,而不是英音。印象深刻
的第一个词是 pass。现在仍然觉得美音真是难听死了。

后来那位老师被大家投诉了。周老师是系主任吧,来了解情况。我们同学提到一
些问题,她说"这些是系里统一要求的"什么的。我说,"周老师,我们为什么不
投诉你呢。"

学生烦一个老师的时候,真的是有点没道理可言了。

周老师到是挺招我们喜欢,不过如我,英语仍然没有学好。后来我在人事处助学
的时候,正修打印机,周老师进来。我腾地一下站起来,郝运笑着说,"这学生
见到老师什么时候都是老师。"

周老师根本不记得我了。她说,"你四级那么晚才过,是基础不好吧。"

老师,你不用替我找借口给脸面了。基础挺好的,是学生不用功,惭愧。其实,
不敢见老师。

8.牛老师

牛老师是我的博士导师,他没有教我过英语,但是对我的英语学习有至关重要的
影响。

我一向对英语学那玩意不耻。除了环保啊温情小故事啊,讨论一下没屁GELE嗓子
的论点啊,真是没有更弱智的了。

尤其很多同学学习外语是为了跟外国人交朋友。或者反过来?

我跟牛老师谈起过自己对英语的这种态度,他纠正我的看法。

我说:我不想跟外国人交朋友。

他说:你能只跟他们谈计算机,别的啥也不说么。

我说:是啊,深入的交流不可能。平常的交流,除了谈专业,还有啥好说的。

他给我讲了段他的经历。有个老外问他,北京有桥么。他说,有啊。老外说,我
不是问过河的那种桥,是架起来,下面也通车的。就是立交桥。牛老师说,有
啊,有几百座吧。

牛老师说:如果你英语不好,就什么也不能跟他说。鬼子不会觉得你英语不好,
他只会觉得你啥也懂,然后觉得中国人啥也不懂。

于是我努力学习。在芬兰和后来接待外国老师们期间,有不少人提到过:杨啥都
懂,对欧洲,你懂得比我还多。

我不想做一个令老师丢脸的学生。我尽力做到。当然,如上所述,其实我做得是
多么糟烂。如果,我把那些扯淡和享受青春感受人生的时间用来努力,也许现在
可以问心无愧地说一句"我比老师期待得做得更好",那种感觉会非常不同吧。

No comments: